她分不清把這樣的感情摻在男女之情里對不對，也不清楚這到底算不算純粹的愛情，但有一點她知道，每次想起這些她都會心裡發酸發脹，從心臟彌散的酸楚感一直蔓延到指尖。
她希望蔣司修也喜歡自己，希望和他親近，擁抱，甚至是親吻。
偶爾腦子發散，想到很親密的畫面，也會捏緊手裡的筆臉紅，那是整個少女時代她隱秘卻又不隱秘的秘密。
「藝琳，」程輕黎擰上瓶蓋，聲音很輕，染了此時寂靜的夜風，「你有喜歡的人嗎？」
林藝琳拇指滑動，還在翻評論區網友的留言，聞言抬頭，輕「啊？」了一聲，對程輕黎問這個有點詫異。
跟程輕黎室友一年，能感覺到她性格很好，但戀愛上面有點「遲鈍」，也不能說是遲鈍，是真的清心寡欲，沒喜歡的人。
軍訓時一起討論路過的帥氣學長時她沒什麼反應，跟她說某某可能喜歡她，她也只是迷濛地眨兩下眼，的確不記得對方這號人。
「現在嗎？」林藝琳扁嘴，「現在沒有，身邊的男生一個個都長得歪瓜裂棗。」
程輕黎搖搖頭：「以前也算。」
「有啊，」林藝琳一拍大腿，很興奮，「高中好幾個追我，我背著家裡人早戀過。」
「後來呢？」程輕黎問。
林藝琳回憶了一下，一臉想把這段黑歷史埋了的表情：「那時候高一，人還比較幼稚，他籃球賽拿了別的女生給的水，我倆吵了一架，掰了。」
「現在想起來可能也是沒多喜歡，在一起是因為他連著給我帶了一個星期早飯，帶的那家還是我最喜歡吃的小籠包，so......」林藝琳突然拽了個英文單詞，表示對當時的自己的無奈。
「你呢，」林藝琳倒退著走，兩手抬起捧著程輕黎的頭，瞧她，「你以前也這麼學習腦袋啊。」
程輕黎被她逗笑，把她的手扒下來，擰開瓶蓋，又喝了口水。
林藝琳也沒真想從她嘴裡撬出答案，轉身和她肩並肩，仰頭看月亮，自己咕噥：「現代人的感情太快餐了，兩個月能分三個，沒誰能喜歡誰一輩子......」
手裡的礦泉水瓶瓶壁還帶著涼氣，冰涼的水順著喉管滑下去，程輕黎想，也全不是林藝琳說的那樣。
至少她可能會執拗地喜歡蔣司修一輩子。
即使不是一輩子，十年，八年，三五年，現在十八，她或許還要喜歡他到二十八歲。
那是種很難講，也很難從身體裡剝離的情緒。
......
蔣司修出了實驗樓，才意識到因為陳和的「不善於溝通」，他並不知道程輕黎具體在哪個操場散步。
不是不知道程輕黎是故意的，但也實在沒辦法看著她瞎搞。
他垂手站在實驗樓前，凝神兩秒，往旁側，走到樹蔭下，低頭用手機給程輕黎撥了一個電話。
聽筒里有規律的嘟聲響了三秒，被人掛斷了。
「......」
幾秒後，對方發來消息。
程輕黎：[不小心碰到拒聽鍵，哥哥有什麼事嗎？]
不遠處有從實驗樓出來，往寢室回的學生，路過他，問了聲老師好。
蔣司修點頭，拇指點在手機鍵輕敲。
蔣司修：[晚上回家。]
程輕黎正跟著林藝琳走第三圈，前面幾米是段洋和高勝，高勝接住球場砸過來的球，丟回去。
程輕黎：[哪個家？]
程輕黎：[乾媽家太遠了，我家常年不住人，沒收拾。]
蔣司修：[回我那兒。]
程輕黎：[不好吧，孤男寡女共處一室的。]
她陰陽怪氣都要陰出天際了，蔣司修沒給她再說話的機會，手機屏切到撥出界面，甚至沒有從通訊里找，而是直接輸入程輕黎的號碼打過去。
「餵？」對面接起來，背景音嘈雜，聽起來像是在籃球場附近。
蔣司修嘆了口氣，抬腕看表：「我現在在實驗樓，上去檢查一下設備，去找你，東二和西邊的兩個操場，十幾分鐘就能到。」
林藝琳跟高勝幾個借了別人的羽毛球拍在打羽毛球，程輕黎視線轉過來，腳底搓了下落葉，忽然歪了歪頭問：「哥哥為什麼對我這麼好？」
蔣司修垂在身側的右手習慣性按壓了一下原子筆頂端，微微皺眉：「你爸媽都在國外，我從小把你帶大...」