一時間老伴離世，這孩子也長得這麼大了。
他和叮鐺，怕是哪個也沒法再坐在老伴的車子上指點江山了。
叮鐺給皓淮說了幾個地方，準備讓他和自己分開找，也算是加快些效率。
已經快八點半了。
應該晴明的天空卻像是褪去的潮水，總留著一片陰鬱的灰暗，總不展眉似得。
等終於露出同樣哀怨的眼睛，淚水便痛苦地湧出來。
也算是半個夏天，所以雨沾染了些溫度，但一圈圈漣漪碎在柏油路上，水又把僅有的溫暖濺了出去。
明明是皮革材質，但鞋子還是不知道什麼濕透了，鞋跟的重量瞬間吸附在腳腕上，像是雨中生出了吸盤生物一樣黏膩。
叮鐺和鞋子搏鬥了半天，還是在路邊一個水窪處崴了，她一瘸一拐地往前走著，腦子裡想著媽媽可能去的地方。
像是一張張沒有洗出來的膠片，全是模糊的影子，但又能依稀看見誰的影子。
她的腳程怎麼可能那麼快，能趁著外婆去小區門口的功夫就無影無蹤？
叮鐺想起每次去病房看媽媽，都是她顫巍巍地扶著床兩側的鐵製護欄，提前衰老了二三十歲的樣子。
能到外婆找不到的地方，除非是——電梯？
叮鐺抬頭看了看已經被各種建築遮蓋的小區樓，鉛灰色的斷線輕飄飄地扎進瞳孔里，沒有痛覺。
眼睛生來是可以在水中張開的，即使背離了氧氣的依託。
她濕淋淋地不斷在各種電梯間裡循環著，從一樓到二十六樓，依次查看著頂樓之上的鎖是否完好。
每次落空的時候，便疑心媽媽會出現在她放棄檢查的那一棟樓的天台上。
既然現在也沒聽到任何警笛的聲音，那就是她還安然無恙。
雨還是沒有停。
叮鐺顫抖著扭開11號樓天台鏽壞的鎖扣，暗紅的鐵鏽像傷口斷面一樣參差著，暗示著闖入者的行蹤。
「……媽。」
雨中有個模糊的人影，聲音被雨幕阻斷了，人影的中心一動不動，四周卻像是被風獵獵吹著。
女人和雨水一樣模糊、蒼白，透著垂死的灰色。
叮鐺看見媽媽坐在護牆邊緣，面衝著自己的方向。
她腳下是用來墊的幾塊牆磚，已經在她之前的用力踩踏下東倒西歪，被雨衝出灰敗的顏色。
叮鐺不再說話，暗暗給皓淮開了位置共享。
女人面無表情，頭髮被水黏在臉頰上，割破了她蒼白的輪廓，所有的顏色隨時可以從這個缺口傾瀉而出。
叮鐺希望她可以有表情。
不管是哭還是笑，只要是個可以蘊含情感的動作就可以。
「媽。」
女人依舊緘默著，充耳不聞。