買回來在家裡倉庫放了兩個月沒理睬，在秋末的某一天突然拿了出來。
一輛白色的車，車身還算完整，看不出有多麼陳舊，但很多部件都有缺損。
車鈴是壞的，聽起來像被毒啞了的一隻青蛙，林思弦聽第一次就渾身刺撓，立即讓陳寄修好。第二天夜晚，陳寄替他換了一個車鈴。
壞的當然不止車鈴，把手也是松的，還將林思弦手掛了一道小口。林思弦一邊消毒一邊讓陳寄想辦法，當天下午，陳寄替他換了兩個握把。
在反覆修補後，這輛車終於變得像樣一點。但林思弦被人接送這麼多年，騎車經驗明顯不足，上路不難，但只要不專注便騎得歪歪扭扭，半個月便出了兩場事故。
一次是在學校，林思弦騎車撞了花台，人沒事，車鏈條掉了。林思弦給陳寄打了個電話，於是陳寄不得不中斷自習，在初冬的寒風裡替林思弦修了一個小時車，明明只穿了一件單薄校服，額角還是浸出了汗。
另一次則比較受罪。林思弦周末出門，不看地圖沿路亂行，騎到了一個又偏又荒的無名之地，正當他覺得太冷想回程時，車胎爆了。於是林思弦又給陳寄打了個電話，命令陳寄從燒烤店請假，晚上十點半騎十公里車來找他。
見了面，林思弦跟他交換，陳寄在後面推著爛車走，林思弦在前面繼續悠閒地將另一輛車騎出S型。
深更半夜，走了快兩公里才找到一個夜班公交的站點，在等車的半小時裡，林思弦還打發陳寄去找小賣部買了三塊巧克力。
林思弦一邊吃巧克力，一邊看著陳寄將兩輛車搬上公交。司機看林思弦雙手縮在袖子裡，畏寒地小口小口吃巧克力，自然產生了誤會：「這麼晚了，生著病還陪同學來修車。」
林思弦隨和道：「沒事兒，我們關係好嘛。」
所幸是夜班，車上幾乎沒人，林思弦兀自坐在倒數第二排靠窗的位置，陳寄將兩輛車放在後排座椅。
林思弦靠在座位上，頭朝後半轉：「幾點了？」
他聽見陳寄回答：「凌晨一點半。」
「這麼晚了，」林思弦打了個呵欠，埋怨他，「你推得好慢，今天我又得晚睡。」
但凡有人目睹這一切，都會覺得林思弦買這輛破車，就是為了折騰陳寄。
可惜沒有人。
從初夏到現在，林思弦跟陳寄「和睦相處」快一學期。語文課代表都被他們倆的關系所打動，曾提出想以他們化敵為友的故事做案例，出一期「以和為貴」主題的板報，提倡同學們多向優秀範例學習。
林思弦聽完十分感動，然後親切地拒絕了他。
林思弦承認自己的報復手段也許有些幼稚，但他樂在其中。既然陳寄先提出討厭他說謊的姿態，那他便可以問心無愧地對陳寄提出那些要求，因為那些無理的要求皆是真心實意。
他就是想在奇怪的時間點想吃香草布丁，就是想在出行無憂的情況下買一輛合眼緣的老破車，就是想在某個寒夜不看地圖以自己稀爛的技術騎車亂行。而這些肆無忌憚的後果，通通交由陳寄來承擔。
在一個下雨的周三下午，林思弦請假去拍攝一組證件照。
按照呂如清很久之前就擬定的計劃，再過兩個月他便要開始藝考培訓，藝考機構發來的個人信息表上需要一張新的兩寸照片。
其實他經常去的連鎖照相館，在學校附近的百貨商場旁就有一家，但林思弦那天午飯後，非常想吃一種只有在南區金融中心才有的進口曲奇，經過短暫的考慮時間，林思弦決定打車去遠處。
由於地理原因，除了購物，林思弦很少來金融中心。進門時他有些迷路，張望著試圖尋找一個指路牌。
於是他就在一家母嬰店門口看見了林泓和他的女友。
這是林思弦第二次見到這位外貌和穿著都很樸素的女人，而他至今不知道她叫什麼名字。因為她的工作和家世都太不出眾，別人談論她時只會摘取她最耀眼的標籤——林泓的出軌對象。
離得不算近，她和林泓正有商有量地打量著店門口的展示架，沒有挪開目光。
而林思弦也僅為他們駐足了兩秒，便順著指路牌去了二層的照相館。
攝影師和化妝師都很專業，拍得很順利，旁邊的服務員在拍攝期間一直在誇讚他的相貌，不知道是出於真心還是出於專業精神，要為顧客提供情緒價值：「你五官真好，所有角度拍出來都好看。」
林思弦保持著拍攝時的微笑：「謝謝，你也很漂亮喔。」
事情順利完成後，林思弦回了學校，剛好趕上最後一節英語課。
很幸運，剛進教室窗外就開始下雨。冬季的雨無聲而綿密，沿著枯枝淌下，滋生出潮濕的寒意。