林思弦堅持要給婁殊為付房租，後者也拗不過，最後找了個地方太偏的理由給他打了個九折。
林思弦選了個天氣晴朗的日子搬家，因為東西實在不多，只預約了一輛麵包車。每次搬家必不可少斷舍離的環節，這次他扔掉了幾本沒讀過的舊書，除了衣服外最多的行李就是一堆信——當年那些長情劇迷寫給呂如清的信件。信封各種款式，狂熱的人在信封上畫得五花八門，愛得內斂的連署名都不敢。這堆信件數量還不少，觀眾留給劇院，劇院派人送到亭水榭門口，再由保安轉交過來。
說實話裡面有很多都沒拆過，自從婚姻不幸後呂如清拒了很多個角色，只偶爾推不開人情債才上台，她雖不說，但林思弦知道她是害怕信件里有寫到對她的失望或者遺憾，所以從不扔也不拆封，最後成了林思弦搬家時的累贅之一。
但就算再重再累贅，林思弦每次搬家也都會把它們帶走。
婁殊為雖然腦子有點問題，但在他爸的鞭笞下還是學了些人情世故，林思弦搬家那天也親自過來，幫著他抬了兩個箱子，告訴他這房子電閘的位置以及其他的注意事項。
不過這人還是不太有邊界感，林思弦正套著被單，手機沒鎖放在柜子上，不小心被婁殊為看見有條消息，直接念了出來：「S給你發了條微信，說你有東西落他家裡了......S？這不是陳寄的微信嗎？你倆還有聯繫？」
林思弦懶得譴責他正大光明偷看別人隱私的行為，直接拿過手機。陳寄拍過來一張圖，上面是他的一張麵包店的儲蓄卡，應該是上次在陳寄家時無意中從兜里滑落的。
實際上裡面已經只剩五塊錢，但林思弦沒有說不要了，也沒有說要去拿。
林思弦問婁殊為：「你還加了陳寄微信？」
「加了的，忘了什麼時候加的了，」婁殊為實話實話，「說起來我其實也挺對不起他的，我高中那會兒老覺得他裝深沉看不起他，上大學後偶爾想想也覺得幼稚，而且聽人提起過，他家裡確實不容易。」
婁殊為說了幾條不知道從哪裡聽來的往事，譬如陳寄之所以打架這麼凶，是因為早年間很多人仗著他爸去世占他家便宜，陳寄從初中時就經常跟人動手腳，動起手來明明占上風，又因為對方鬧大怕連累家裡所以主動讓他們打回來；又譬如陳寄曾經為了讓陳爍上補習班，在那家燒烤店之前也幹過很多不合規的零工，有時候甚至干到凌晨一兩點，第二天依舊早起到校上自習......
最後婁殊為總結：「我之前想過跟他正式道個歉，但覺得有些彆扭，就偶爾過年時給他發個新年祝福，說實話換我在那處境，真做不到這麼有責任感。他現在過得怎麼樣？」
林思弦停頓半晌才回答：「過得挺好的。已經買房了。」
收拾完新住處，林思弦於情於理該請婁殊為吃頓飯。經費不是很充足，好在婁殊為也不算挑嘴，就在樓下一家普通中餐館點了幾個菜。
等菜上的時候，婁殊為遞給林思弦一個舊平板，多年前林思弦買來不用，扔在他那裡，現在物歸原主。婁殊為哪壺不開提哪壺：「當初你姥爺出事後，你一直沒跟你爸那邊有聯繫啊？所以現在這麼窮。」
林思弦言簡意賅：「他倆離婚之後就沒有了。」
婁殊為放下水杯：「那你當時還騙我。」
林思弦沒反應過來他說的什麼：「當時？」
「就當時，我去你家那小區，什麼山水那個小區，咱倆見過一面，你忘了嗎？我當時問你過得怎麼樣，你還說挺好的，跟以前沒什麼區別。我那會兒聽說你姨夫那家也投靠你爸了，還以為你們家在偷摸搞什麼名堂應對檢查，你爸媽只是表面離婚啥的。」
林思弦對這方面沒什麼好隱藏的：「沒有，我跟林泓關係不好。」
「是說那房子後面賣了，也沒再聽我爸提到你了，」婁殊為聽他直呼林泓名字，即使沒什麼情商也看出點端倪，於是找補道，「不過沒聯繫也好，我爸後來也沒跟林泓幹了，說是覺得水深，之前你姨夫他們借錢搞的傳媒公司，不也聽說因為稅務問題被查了......」
婁殊為也是話癆，幾年不見更為健談，說到某個了解的話題就停不下來。林思弦對他說的不感興趣，婁殊為把平板給他前還特意充滿了電，他隨手翻著裡面的相冊，突然發現一張三年前的圖片——一杯雞尾酒和一個玻璃吊燈，看起來在一個酒吧里，而這張圖片顯示的拍攝時間，恰巧是他想不起來的那段日子。
平板跟舊手機是一個品牌，大概是雲相冊同步過去的，而林思弦現在用的二手機換了個牌子，當時也沒想到還有這種備份的可能性。
這張圖像塊小石頭在池塘里盪起一點漣漪，漾起空白記憶中的另一塊拼圖。
一雙手搖晃著杯里的藍色酒精，中指上有一顆黑色小痣，是自己的手。玻璃吊燈將視野和記憶都照映得模糊，再次聚焦時，那雙手攀上了一個肩膀。身著白襯衫的肩膀主人轉過身來，露出屬於陳寄的臉。