為了圖省事，我一向親力親為，直接用電推剪把頭髮打理得非常短。這髮型毫無技術含量，再加上我早已熟能生巧，沒人發現其實是我本人的手筆。
還在和胡雨霏交往的時候，她就對我說過，絕大多數人沒辦法駕馭這個髮型，三種情況除外，一種是迫於學校規定，另一種是對自己的臉太自信。我問她，還有最後一種呢？胡雨霏說，最後一種就是真的帥哥。我點了點頭，看來我屬於這個範疇。她先是罵我一句太自戀，又說我的確很適合。
對於自己長什麼樣子，我並非沒有自知之明，人都是視覺動物，從小到大收穫過太多來自異性的善意，原因無非就是這副皮囊。可方應琢昨晚那句話又算怎麼一回事？
一想到自己被喜歡男人的變態誇讚過，我一點也笑不出來。
真是搞不明白男同的審美。
方應琢像是下定了決心一樣，沉思了一會兒，說：「對，想剪短髮。」
「為什麼，現在這樣不是挺……」好看的嗎。
幸虧我反應夠快，意識到不能這麼說。
我幹嘛要夸一個男的長得好看？不然跟昨晚耍流氓的方應琢有什麼區別？
我忽略話語中間奇怪的間斷，補充道：「不是挺正常的嗎。」
「長發本來也是我媽媽讓我留的。懷孕的時候她希望是個女兒，結果不是。我從記事起就是現在這個髮型，因為她覺得這樣比較漂亮，而且更像她年輕的時候。」方應琢說，「但我不想再留長髮了。」
「不如我幫你剪？」我說，「如果你信得過我的話。」
方應琢那雙烏黑明淨的眼睛亮起來：「好啊。」
被方應琢這麼一打岔，我就暫時忘了原本想對方應琢說什麼。我讓方應琢先去洗頭，家裡沒有吹風機，方應琢只能拿毛巾把頭髮擦了半干。然後方應琢坐在凳子上，我在他的脖子上圍了一圈塑料布。
儘管我給自己理髮過許多次，這還是第一次對別人的腦袋下手。
我在我們兩人的前面擺了一面鏡子，問方應琢：「你想剪個什麼髮型？」
方應琢：「你隨便發揮就好。」
我逗他：「我這樣的也行？」
聞言，方應琢扭過頭，認真地看了看我的頭，認真地說：「可以。」
還真有點想像不出來。
「算了吧，不適合你。」
然後我就沒再說話，用指尖挑起一縷方應琢的頭髮，對著鏡子修剪起來。銀色的刀刃一點一點斬斷方應琢的髮絲，輕飄飄地在地面上積起一層，像烏黑的雲。
頭髮的長度和形狀都需要不斷調整，因此我頻頻看向眼前的鏡子，當然也會看到其中的我和方應琢。這面鏡子以前被摔碎過一次，中間有一道深深的裂痕，剛好橫亘在鏡子裡的我和他之間。
這還是我第一次直觀地看到我們出現在一起。我和方應琢的長相完全是反義詞，一個溫潤，一個凶戾，湊在一起怎麼看怎麼不和諧。不……我不禁在心裡想，何止長相，我們之間明明一切都是反義詞。