「她叫南招。反過來，就是招南，意為招男。大我們三歲。」
南喬的聲音總是很柔和，講起故事來，總之帶著一股淡淡地憂傷。
「如你所見，我們家是再傳統不過的家庭，父母也都沒上過什麼學，觀念老舊，覺得男孩才是要給他們養老送終的，所以我出生後，我媽幾乎把心思都放在了我身上。」
「說起來，我的名字還是我姐給我取的。」南茉補充道。
---
兄妹倆出生後登記戶口，是父女倆去的。王春花則在家裡照顧兩個小孩。
「哪個小孩先出生？」
「女孩。」
「不對！不對！是男孩。是喬喬先出生的。」南招揮舞著自己的小手，努力讓工作人員注意到自己。
工作人員看到揮舞的小手，身子向前探了探，又將目光落在男人身上，臉上帶了些不耐。
「哪個小孩先出生的？」
「喬喬先出生的，喬喬是哥哥。」
南寶尷尬地笑了笑，想要捂住南招的口，卻耐不住她鬧騰。
「做家長的不知道哪個孩子先出生嗎？」
對方的語氣充滿質問，南寶本來就心虛，摸了摸鼻子。
「男孩……男孩先出生。」
「叫什麼名字？」
「南喬。」這名字，是男孩還沒出生前，他們特意去廟裡求高僧取的。寓意是希望像樹木一樣高大，做個頂天立地的男子漢。
至於女孩的名字，依王春花的意思，是說賤名好養活，讓南寶自己看著辦，隨便取個名字叫叫就好。
「叫……」
「叫茉茉。茉莉花的茉茉。」她喜歡茉莉花。白白的，很好看，種在隔壁小姐姐家的門口。她很喜歡那個小姐姐，可是他們一家後來搬走了。
媽媽說自己的名字是為了能盼到一個弟弟，那她給妹妹取名茉莉花，妹妹以後肯定會像茉莉花一樣漂亮。
她拉著南寶的手，大大的眼睛裡滿是懇求。
「南茉，是吧？」
南寶點頭。叫什麼不是叫，也省的自己想了。
上好戶口，一大一小騎著自行車回了家。
「死丫頭，哭哭哭，就知道哭。看我兒子，多乖，安安靜靜的，真省心。」王春花說著，又開始逗弄起了小兒子，對一旁哭鬧的小女兒卻置之不理。
而剛到家門口就聽到妹妹哭聲的南招，自行車還沒停好，她就從車后座滑下來，急匆匆跑到屋裡，從柜子里抽出紙尿褲，爬上床後利落的幫自己妹妹換好。
「茉茉乖乖。」南招學著母親哄弟弟的樣子，也哄著自己的妹妹。
南茉，是她給妹妹取的名字。
王春花斜了她一眼。
「在肚子就知道搶你弟弟的營養，出來了還要搶弟弟的吃喝穿，真是個賠錢貨。」
「喬喬是哥哥，不是弟弟。」四歲的南招執著的說道。
「什麼哥哥弟弟，你個死丫頭。」王春花戳著她的腦袋。
「喬喬就是弟弟！你個死嘴，別給我亂說。等長大了，你們兩個做姐姐的，才知道要照顧弟弟。」
「喬喬是哥哥，不是弟弟。」
「嘿！你個死丫頭。我最近沒打你，你皮癢了是吧！」
「行了，天天罵，天天打，你也不嫌累。」停好自行車的南寶進了屋，隨手給自己倒了杯酒。
「戶口上好了？」
「好了。人工作人員看出來了，把南喬改在了前面，是哥哥。」
「什麼！讓你辦這點小事都做不好，一天天的，你除了會喝酒還會什麼？」
男人似乎被罵習慣了，一句反駁的話也沒有。
見狀，女人扯著南招的耳朵。
「是不是你這個賤丫頭亂說話！年紀不大，心眼倒是挺多的。我告訴你，都是女的，別以為我不知道你想什麼！」
「南招沒有。」南招捂著耳朵哭喊著。
這一喊，好不容易安靜下來的南茉又哭了起來，連帶著南喬也跟著哭。
這下可把王春花心疼地不行。
「哎喲，我的乖乖，不哭……」她抱著南喬，輕聲哄著。可對著南招時，則是滿臉不耐。
「愣著做什麼！還不快去給你弟弟泡奶粉！」
南招不敢反抗，啜泣著下了床。可王春花卻還嫌棄她動作慢，在她下床後還推了她一把。