「他那時候挺忙的。」周旋有一說一，「但他本來打算給我年租一套公寓，我過意不去，自己租了別的。」
白行樾笑問：「記這麼清楚？」
周旋也笑，表情有點無辜：「我只是記憶力很好。」
「是麼。」
臥室沒太多下腳的地方，周旋坐在床沿，給他騰位置。
床尾扔著一件內搭吊帶，布料少得可憐，她和白行樾同時瞧見，誰都沒理。過往有過太多次親密接觸，這點視覺衝擊微不足道，但足夠勾起那些回憶。
周旋輕輕呵出一口氣，仰了仰頭：「今天謝謝你。」
白行樾垂眸：「謝我什麼？」
「謝你來看我。」
「不全是來看你。」
周旋大致聽懂了，意識到什麼：「要是今晚我不下去，你不會告訴我你來過。」
白行樾默認。
但凡她沒動過去找他的念頭，就不會見到他。
周旋問：「你準備在樓下等我多久？」
白行樾如實說：「不會太久。等飯菜什麼時候涼透了，什麼時候走。」
周旋表情說不出是輕鬆還是緊繃。
飯前飯後，在她這待太久，白行樾菸癮犯了，過去把露台的門拉開一條縫隙。
風湧進來，周旋一下清醒，反而覺得更熱了。
他從她身邊經過，周旋抬起手，攥住他袖口的金屬紐扣，指尖不小心蹭到他的腕部。
白行樾停下，站在她面前。
周旋問：「要抽菸嗎？」
白行樾默不作聲。
「我幫你點。」周旋看著他，笑了笑說，「讓我試一次。」
白行樾沒說好，也沒說不好。
周旋只當他同意了，手伸進他的外套口袋搜尋一遍，掏出煙盒和打火機。
她抽出一支銜在嘴裡，低頭點燃了，火光打在臉上，顯得瞳孔顏色淡了幾分，眼裡一簇一簇的亮，有他的影子。
周旋之前嘗過倪聽的煙，水果味爆珠，勁沒那麼大。她生澀地吸一口，不大適應，嗆得咳了一聲，耳根發紅。
白行樾不聲不響瞧著，自始至終沒出聲。
周旋跪坐在床上，挺直上半身，將咬濕的濾嘴轉過去，遞到他嘴邊。
白行樾無端笑了聲，隔白霧看她，用手接過。指間夾帶的光點忽明忽滅，菸灰飄到地板上，零零落落。
時機恰好，周旋輕聲回答他在樓下問的問題：「我不是有意放你鴿子。爽約了以後還是覺得，今晚要是見不到你，我會後悔。」
白行樾說：「已經見到了，還後悔嗎？」
「後悔。」周旋停頓一下，補充，「不過是另一方面的。」
白行樾心知肚明，沒追問，摸了摸她的臉頰，把煙塞進嘴裡，戛然
而止地說：「時候不早了。我該走了。」
他說得突然，周旋緩了緩，脫口問：「那下次我們什麼時候見？」
「你定吧，看你時間。」
「好。」
白行樾說：「記得按時吃飯。」
周旋說好，下床去把露台那扇門關上，她看了眼天氣：「外面還在下雨，一直沒停過。」
白行樾笑笑：「下雨怎麼了？」
「路不會好走。」過了幾秒，周旋提議，「要不，今晚就別走了。」
「以什麼名義留下？」
周旋迴頭看他，一些話咽在喉嚨里不上不下，正要說出口，擱在床頭柜上的手機響了，鈴聲急促，催命一樣。
白行樾離得近，比她先一步看到來電顯示。
已經快十點，周旋沒想到寧夷然會在這時候打電話，他們已經很久沒聯繫過。
周旋不想接，又覺得這樣心虛，當著白行樾的面還是接了。
她問寧夷然什麼事。
聽筒里同樣有雨聲，寧夷然說：「今天下班晚，我剛去看我爸媽，聽說了你的事。」
周旋想調低音量，指肚碰到按鍵，忍住了：「嗯。」
「旋旋，你沒事吧？」
「我挺好。」
寧夷然不信：「我去找你。十分鐘後到你們小區。」
周旋眼皮一跳：「你別來了。」
她拒絕得太乾脆，寧夷然默了幾秒：「不方便？」
「太晚了，我們倆沒必要見面。」