林思弦事後總結，這件事只能有兩種解釋：一是陳寄年近三十突然愛上了坐碰碰車，二是陳寄就是單純享受使喚和命令自己的報復感。
兩日後的早晨，林思弦被樓下的摩托聲吵醒，打開手機一看還不到七點。手機屏幕異常熱鬧，不是別人發的消息，而是不同APP的推送，爭先恐後地提醒林思弦今天是情人節。
一個跟林思弦完全無關的日子。
吃了點餅乾當早飯，半小時後林思弦得去片場。今天組裡拍一場很重要的戲份，男一女一在犯罪現場的首次對峙，沒有林思弦的任務，但這一幕是前期劇情的一個小高潮，多機拍攝，布景壯觀，因此組裡閒著的人都打算去圍觀學習。
林思弦到得不早不晚，跟他相熟的幾個人已經在場了，前期準備工作比以往都複雜，拍攝還沒開始。
一直跟著扶滿的小胖子今天要友情出演一具屍體，他臉上畫著異常駭人的妝，然而在脂粉之下卻是靦腆幸福的笑容，硬是把兩片血跡活生生笑成了腮紅。
而兩米外的蘇紅桃以一種相當複雜的眼神注視著他，口中喃喃重複著：「這不應該啊。」
「她怎麼了？」林思弦遞了瓶水給扶滿。
「你問的哪個他？」扶滿反問，左手指著小胖子，右手指著蘇紅桃，「左邊這位男賓正因為曖昧對象給他說了情人節快樂而如沐春風，右邊這位女賓正因為沒有曖昧對象而如芒在背。」
「休得胡言，」蘇紅桃立即否認，「我覺得煎熬的不是我沒有對象，而是胖子對象竟然叫他小寶，大寶也就算了，憑什麼是小寶？他哪裡小了？」
林思弦喝了口水：「也許是鐵甲小寶。」
鐵甲小寶戰損版身在愛情中，並不在意對自己的言語攻擊，輕輕一語就反擊到這群孤寡人士最薄弱的地方：「與其詆毀他人，不如反思自己，上一次過節是多久之前了？當時新中國成立了嗎？」
蘇紅桃把矛頭指向扶滿：「說你呢。兄弟混這麼好，你幹嘛去了？前兩天不還跟人網聊，還說要改情侶微信名來著？」
「嗯，她網名叫哆啦a夢，」扶滿說，「建議我改成少說b話。」
蘇紅桃嘲笑得毫不留情：「我就說你話太多了吧。」
「哎，這不應該啊，我前女友還說喜歡我的開朗呢，」扶滿反思，「感覺還是得像思弦一樣，有點神秘感才有市場。」
化妝師、扶滿甚至於胡小路都默認林思弦桃花不斷。
林思弦對此類看法早已習以為常。或許是長相，或許是說話輕快的語調，或許是那些似是而非的眼神，總之林思弦在成年之前便聽到太多類似的評價，那時候跟他關係不錯的男同學總會旁敲側擊他有沒有過「刺激」的經歷，篤定他是最早經歷情事的那一批；成年後，他去商K酒吧之類的場所不算頻繁，但同行人總認為他是常客，每次去也都會收到大量「玩玩」的邀請，而每次林思弦的回答都很一致：「抱歉，今天有約了，下次趁早喔。」
遠處傳來一陣喧嚷，今天的拍攝開始了。這種多機位、複雜布景且聚焦無數視線的情景越發考驗演員的心理素質。
女一號是位演技廣受認可的實力派演員，今天發揮一如既往，短短兩句台詞就表現出了人物的隱忍與堅決。相比之下，謝洛維鮮少經歷過這種場合，一直難以進入狀態。
寧沛向來對他很有耐心，沒有過多批評，只是儘可能清晰地指點：「你現在表現得太過凶戾，李鴻這個人物是多面的，除了他作為殺手的人格，你還要考慮他作為普通電工的一面。他是自卑的，發火也是惱羞成怒，你現在只是在暴怒，再醞釀一下。」
場外的三個人已經站累了，找了三把椅子坐。
蘇紅桃吐槽：「讓謝洛維自卑，他可能這輩子沒體會過這種情緒。」
扶滿回她：「表演嘛，本來就要演出不同人生啊。」
蘇紅桃想到什麼，轉向林思弦這一側，低聲道：「你還記不記得咱們藝考培訓的時候，也演過類似一段？」
「姐姐，」林思弦笑了，「我連前天晚上吃了什麼都記不太清了，何況這些猴年馬月的事兒。」
他當然記得。
培訓老師讓他們演一個多重人格，是一節很有挑戰性的課。而那時候的林思弦，被老師單獨拎出來作為範例，在一群學生圍起來的圓圈裡單獨演了三次。
年少之人都怯場，尤其在眾目睽睽之下，但林思弦應對得很好。他把這一圈目光想像成攝像機——他遲早會在這麼多台攝像機面前的，所以不能慌張，不能侷促。
現在的林思弦的確沒有這種情緒，因為攝像機在他面前。
謝洛維的緊張並沒有緩解，又重來了三條、四條，還是不能達到理想的效果。
他畢竟年輕，性格又直，什麼事都表現在臉上，NG多次以後整個人氣場明顯低了下去，蔫蔫的有些可憐。
寧沛叫了暫停，讓他先休息十分鐘，找找狀態。